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PRESENTACION

v

Desde los tiempos de la Colonia, cuando se escribieron los
primeros textos en lengua espafiola en nuestro territorio, pa-
sando por los albores de nuestra historia republicana y bien
entrados en la modernidad, las escritoras han estado rele-
gadas a un lugar marginal dentro de la tradicién literaria de
Colombia o se las ha excluido del todo por prejuicios que
apenas en la historia reciente se han comenzado a derribar.

Como es de esperarse, los procesos de reconocimiento e
inclusién de las mujeres en nuestra literatura han aumenta-
do y seguirdn haciéndolo en su importancia y complejidad.
Colombia es cuna de estupendas escritoras, como bien po-
drdn comprobarlo quienes lean esta Biblioteca de Escritoras
Colombianas, conformada por dieciocho titulos de las auto-
ras mds relevantes del pais desde la Colonia hasta las naci-
das en la primera mitad del siglo XX.

Con esta coleccién, el Ministerio de Cultura busca resca-
tar y promover el trabajo de nuestras escritoras, en respuesta
a las necesidades identificadas en un estudio que supuso el
didlogo con un comité de especialistas conformado por es-
critoras, editoras, académicas, libreras y gestoras de lectura.

Si bien el comin denominador de la Biblioteca de Escri-
toras Colombianas es el enfoque de género, su piedra de to-
que es la diversidad. Entre las dieciocho escritoras reunidas
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en la coleccién hay mujeres que escribieron sus obras en con-
diciones y épocas diferentes, atendiendo a temas disimiles en
distintos géneros literarios y con perspectivas estéticas y so-
ciales ricas en contrastes. Las hay de la regién Andina, de la
costa Caribe, del archipiélago de San Andrés y Providencia,
del nororiente, del suroccidente, del Pacifico y del Eje Cate-
tero; hay escritoras mestizas, negras, raizales e indigenas; pri-
vilegiadas y excluidas; amas de casa y profesionales; religiosas
y laicas, y también en condicién de discapacidad.

En el mundo de hoy, donde cada dia se hace mas obvia la
urgencia de reconocer, reivindicar y respetar los derechos de
la mujer, resultan fundamentales tareas como esta de resca-
tar libros de autoras sobresalientes que estin descatalogados
o que no han tenido el reconocimiento que merecen y ofre-
cérselos a los lectores en bellas y pulcras ediciones prologa-
das por especialistas.

Quiero agradecer a quienes hicieron posible esta Biblio-
teca de Escritoras Colombianas: a las escritoras, por supues-
to, y también a las prologuistas, a los equipos de edicién,
correccién e impresion, asi como a los herederos y familiares
de las escritoras ya fallecidas, por su generosidad, y al equipo
del Ministerio de Cultura. El entusiasmo y el compromiso
que todos ellos aportaron a este proyecto auguran un por-
venir préspero para las mujeres en la literatura colombiana.

ANGELICA MARria MayorLo OBREGON
Ministra de Cultura
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PROLOGO

v

En 1992,y desde unos afios antes, tiene lugar la coyuntura
histérica del quinto centenario (1492-1992) de la llegada de
Cristébal Colén al continente que llamaron Nuevo Mun-
do. El rechazo a la conmemoracién de este supuesto «en-
cuentro entre dos culturas» y su denuncia como un gran ge-
nocidio social y cultural son claves para la instalacién de las
demandas histéricas de los pueblos indigenas a los Estados
como debate nacional, latinoamericano e internacional. En
este marco emergen varios movimientos indigenas politi-
cos y sociales en todos los paises del continente y es a partir
de 1992 que se levanta el Ejército Zapatista de Liberacién
Nacional en México. Estos son factores determinantes en la
consideracién de las demandas y derechos de estos pueblos
en las nuevas constituciones nacionales de los estados lati-
noamericanos desde finales de la década de 1980.

En el pais, esto se traduce en el reconocimiento de la
nacién colombiana como multilingtie y pluricultural en la
Constitucién Politica de Colombia en 1991, que no solo ac-
tiva una politica afirmativa de los derechos indigenas, sino
que también promueve la creacién de instituciones y activi-
dades culturales de difusién y visibilizacién cultural indige-
na. Entre ellas, la publicacién de obras como Tengo los pies
en la cabeza (1992), un libro decisivo para la historia de la
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literatura indigena colombiana contemporénea, ya que hace
parte de la primera generacién de escritores indigenas en el
pais, como sefiala Miguel Rocha (2010).

Bericha, escritora proveniente del pueblo u'wa, nos presen-
ta su autobiografia conjugada con la memoria de la progresiva
construccién de la organizacién politica de las comunidades
u'wa," asi como algunos relatos de la cosmovisién u'wa y diver-
sos aspectos de la vida social de este pueblo de la mano de su
madre, Surabara®, una mansend (sabedora tradicional que des-
empefaba la funcién religiosa). La escritora nos propone asi
un texto hibrido de dificil clasificacién. Con Tengo los pies en
la cabeza, asistimos a un breve recuento de sus 25 afios con los
misioneros javerianos y las misioneras teresitas, con quienes
convivié desde los siete u ocho afos, y su posterior camino de
retorno a su regién de origen, Aguablanca,en 1979, que con-
llevé el reencuentro con los cantos y la cosmogonia de su pue-
blo, las luchas de recuperacién de tierras y los conflictos con
los colonos, misioneros y terratenientes.

La elaboracién del libro tardé cinco afios,de 1988 2 1992.
Aunque la autora aclara que el texto original se remonta a
1981, pero lo quemé en 1985 porque «tenia miedo a las

El pueblo wwa, cuya traduccién es «“gente inteligente que sabe ha-
blar”, ocupa gran parte de la Sierra Nevada del Cocuy, el pie de monte
dela Cordillera Oriental de los Andes y las sabanas planas del departa-
mento de Arauca. Ademds, estd presente en los departamentos de Bo-
yacd, Santander, Norte de Santander y Casanare [...]. El pueblo u'wa
posee varios resguardos legalmente constituidos por el gobierno na-
cional y algunos en proceso de legalizacién». Véase en el sitio virtual de
la Organizacién Nacional Indigena de Colombia (ONIC) la seccién
dedicada al pueblo uwwa: https://www.onic.org.co/pueblos/1154-uwa
Luis Fernando Restrepo afirma que la primera parte del libro «es
mds una memoria de su vida que una autobiografia, pues es conta-
da primordialmente a partir de su relacién con el pueblo u'wa y con
los misioneros, antropdlogos, lingtiistas, activistas, etcétera».

14
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requisas que hacia el ejército en la escuela». Como Marcela
Velasco Jaramillo ha sefialado, acertadamente, el texto ini-
cial surge de un interés por recuperar su identidad y cono-
cer a su gente. Asi mismo, esta versién final, que ahora tengo
la fortuna de presentar, nace con un interés doble: prime-
ro, legitimar el valor de la historia y el saber de su pueblo
frente a la sociedad nacional, de acuerdo con la tarea que le
habia encomendado su tio, un uejea, y, segundo, contar con
un material de consulta de ensefanza y aprendizaje en apo-
yo a los procesos educativos en las comunidades. En pala-
bras de la autora:

Me parecia importante documentar esta historia para que
la gente nueva de esta época conociera lo que se estaba per-
diendo. Yo deseaba que esta historia la pudieran conocer los
que no eran uw'wa y que nifios, profesores y otras comunida-
des u'wa tuviéramos un material de consulta de ensefian-
za-aprendizaje. Me parecié que el conocimiento de la his-
toria era una necesidad: las mismas comunidades lo estaban
solicitando. Durante el tiempo que vivi en Tauretes, un tio
mio que es uejea de Aguablanca me habia dicho que queria
que la gente del gobierno y los curas conocieran c6mo ha-
bia aparecido u'wa y por qué somos distintos a los blancos.
(Bericha, 1992, p. 45)

Entonces, mds alld del interés autoetnogrifico que se le
ha atribuido al texto, este tiene un fin pedagégico que se ins-
pira en su labor de la alfabetizacién de varias comunidades
u'wa como profesora del magisterio de educacién y en el ase-
soramiento y alfabetizacién de los futuros cabildantes du-
rante la organizacién en cabildos de los grupos u'wa, impul-
sada por la enfermera Josefina Perdomo.
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Bericha ensefié a firmar a los caciques, las futuras autori-
dades del cabildo, ante la dificultad de que ninguno sabia leer
y escribir, y también «les ayudaba a pensar y a hablar; les hacia
las cartas, los memoriales, les colaboraba en la organizacién de
los programas con la gente del Incora y de Asuntos indigenas».

A pesar de trazarse estos dos fines, Berichd no pretendia
hacer un trabajo exhaustivo sobre la cultura w'wa. La mis-
ma Berichd nos aclara: «Pude escribir algo sobre u'wa de
Aguablanca», su lugar de origen. La regién de Aguablan-
ca estd asentada en las estribaciones de la Sierra del Cocuy
o Shih’ta. Alli habitan diez grupos de este pueblo. La autora
explica que decidié no «escribir toda la historia u'wa [por-
que] representaba un trabajo muy extenso; aunque todos los
grupos uw'wa tenfan casi la misma cultura, habia mucha dife-
rencia de un grupo a otro».

Tengo los pies en la cabeza es ante todo el libro de una so-
breviviente, de una mujer indigena y discapacitada. Bericha
relata que nacié en 1945 en la comunidad de Barrosa, Cu-
bard, en el departamento de Boyacd. Naci6 sin piernas. En
su cultura los nifios que nacen con defectos fisicos deben ser
abandonados o degollados, pero la escritora se salvé de co-
rrer la misma suerte porque era la sexta de los hijos y 1a uni-
ca que sobrevivié de ellos. Por ello, su padre Drishbara, sa-
bio uejea (médico ancestral) prefirié conservarla y pidié que
no le hicieran dafio argumentando «que si yo no estaba pa-
ra vivir moriria pronto, por mi misma, y que si no me moria,
les serviria a ellos siquiera para acompafarlos y por lo me-
nos podria comer por mano propia». Su padre murié al afio
de su nacimiento y cuando iba a morir quiso llevarla consi-
go, pero su madre Surabara lo impidié pidiéndole que se la
dejara como compaiera. Ademads, ya adulta, la autora reci-
bié amenazas de muerte por su trabajo en favor de los u'wa.

16
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Su condicién de discapacitada llevé a su madre en la dé-
cada de los cincuenta a pedirles a los misioneros javerianos
y jesuitas que la recibieran en el internado de Santa Libra-
da. En la narracién de este trazo de su vida, el lector se en-
contrard con la transformacién de la pequefia nifia de siete u
ocho afios que ingresa al internado y asume el rol de la sumi-
sa «Esperancita», nombre que le dan las misioneras, para lue-
go convertirse en una activista que se opuso a que su pueblo
fuera considerado «menor de edad» y colabora en la cons-
truccién de la autonomia politica de los pueblos indigenas.
En palabras de Bericha, se trata de la posibilidad de «tener
alas para volar», las alas que le han negado la evangelizacién
y asimilacién nacional de los pueblos indigenas a manos de
los misioneros y el despojo de tierras.

Esta nueva edicion de Tengo los pies en la cabeza consti-
tuye la visibilizacién, por parte del Ministerio de Cultura, de
esta obra clave para la memoria de las organizaciones indi-
genas que precedieron al debate del quinto centenario. Es-
ta es una obra hibrida que aflora en un lugar liminal, en me-
dio de procesos de alfabetizacién, luchas politicas, violencia
simbdlica y la progresiva unificacién del movimiento politi-
co y social wwa. Tengo los pies en la cabeza es un libro fami-
liar, construido con el conocimiento cosmogoénico y social de
la madre de la autora, Surabara, e ilustrado por su hija adop-
tiva, Luceli.

ApriaNna Maria Campos UMBARILA®

Adriana Marfa Campos Umbarila es Doctora en Literatura de la
Universidad de los Andes y profesora e investigadora del Instituto
Caro y Cuervo, en Bogoti.
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DE ESTA EDICION

v

En 1985, cuando trabajaba en la escuela de El Chuscal, en
Boyacd, Berichd quemé sus notas por temor a que fueran en-
contradas durante las requisas que hacia el ejército. Tres afios
después, en 1988, la autora tomé la decisioén de reconstruir-
las. Terming la obra en 1992 y fue publicada como Zengo /los
pies en la cabeza por la editorial Los Cuatro Elementos. Esta
que el lector tiene en sus manos es la segunda edicién.

El trabajo de edicién implicé algunos retos. Bericha es-
cribié la obra en espafol, sin ser esta su lengua materna. Mu-
chas veces no resultaba evidente si la extrafieza en el lengua-
je se debia a esta razén o a un lapsus de la primera edicién.
Fue de mucha utilidad contar con Luceli Aguablanca, la hi-
jaadoptiva de Berichd, con quien estuvimos en contacto per-
manente y nos ayudo a resolver algunas dudas y tomar deci-
siones. Por indicacién de ella, actualizamos la ortografia de
las palabras u'wa. Ademads, ampliamos el glosario de la pri-
mera edicién.

19
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DEDICATORIA

v

Dedico este libro como homenaje de gratitud a mi apreciada
madre, Surabara (Judith), que con su inmenso carifio y des-
velo me infundid el espiritu humanitario, dindome una edu-
cacién especial hacia los valores de la cultura u'wa.

También les dedico este libro a todos los uejena® de las
comunidades u'wa y a la memoria de mis antepasados, de mi
padre fallecido, Drishbara, a mis abuelos y a los ancianos que
con sus sabias ensefianzas y claros ejemplos hicieron historia.

A mis queridos y valiosos amigos el doctor Miguel Vis-
quez, Clara Mariana Riascos y los doctores Leonel Ramirez
y Willinton Quifiones, quienes me dieron la mano en los
momentos dificiles.

También agradezco a mis segundos padres, los misione-
ros javerianos, y a las misioneras teresitas, quienes me brin-
daron acogida, me hicieron 1til en la vida y facilitaron mi
desarrollo intelectual a pesar de ser una mujer indigena con
limitaciones fisicas.

Igualmente extiendo mis agradecimientos a Maria Eu-
genia Romero Moreno, colaboradora en la revisién de los

Los uejend o uerjayd son los hombres que ejercen las funciones re-
ligiosas, ritos y ceremonias, y son los orientadores dentro de la co-
munidad u'wa. (Nota de las editoras).
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textos, y de modo muy especial agradezco a la Asociacién
Cravo Norte, integrada por las empresas Occidental de Co-
lombia, Ecopetrol y Shell, por el apoyo decidido y la con-
fianza que me han brindado para hacer de este proyecto una

realidad.

BericHA (ESPERANZA AGUABLANCA)
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PRESENTACION DE
LA PRIMERA EDICION

v

«Yo me llamo Berichd, soy una mujer indigena u'wa de
la comunidad Barrosa que queda cerca de la misién de
San Luis de El Chuscal en la cabecera de Cubari, Bo-
yacd. Mis padres tenian funciones religiosas dentro de la
comunidad, desarrollaban ritos y ceremonias. Yo naci sin
piernas, sin embargo, tengo los pies en la cabeza porque
he podido desarrollar mi inteligencia, eso me ha ayuda-
do a salir adelante, a defenderme en la vida y a ayudar a

mi comunidad». (Berich4, Diario personal)

Enla presente obra, Berichd nos muestra de manera profun-
da y agradable la visién propia de una mujer indigena perte-
neciente a una etnia colombiana; a partir de su experiencia
de vida nos relata su encuentro con la cultura occidental y el
proceso de los cambios culturales a que estin abocadas las
comunidades indigenas contemporineas. Su percepcién de
la «Conquista» y el papel de liderazgo que ha desempefiado
se han sostenido a pesar de las condiciones impuestas por su
naturaleza de mujer indigena en el medio en que ha vivido
y la marginalidad que conlleva su minusvalia fisica. Su vida
representa un valioso ejemplo de defensa de la dignidad hu-
mana y de la lucha por el respeto a la diferencia.
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A través de narraciones sobre su vida y la de su gente, Es-
peranza da a conocer importantes aspectos de la cultura del
grupo aguablanca de la comunidad indigena u'wa, una de las
mis tradicionales y representativas de los descendientes de
la familia chibcha, asentada en una regién de bosque hime-
do tropical en las estribaciones de la Sierra Nevada del Co-
cuy o Shih'ta.

Los u'wa conservan una rica tradicién cultural, estudia-
da, entre otros, por la reconocida antropéloga inglesa Anne
Osborn, quien lleg6 a comparar la importancia de sus cantos
religiosos e histéricos con las épicas de la I/iada y 1a Odisea.

Por razones histéricas de violencia, reduccion de las cul-
turas indigenas y ampliacién de la frontera agricola del pais
mediante la colonizacién dirigida por el Estado colombia-
no sobre el territorio u'wa en el presente siglo, entre otras,
esta comunidad, compuesta en la actualidad por un nimero
aproximado de tres mil personas, buscé refugio en un san-
tuario de vida silvestre en las montafias de los Andes, cerca
de los nacimientos de los grandes rios del oriente colombia-
no, siguiendo la estrategia de muchas de las etnias tradicio-
nales sobrevivientes en la regiéon andina que buscaron las es-
tribaciones de las sierras nevadas.

Durante los tltimos diez afios los u'wa se han organizado
con el fin de lograr la defensa, la reunificacién y el reconoci-
miento de la propiedad de su territorio y han luchado por su
saneamiento mediante la compra de fincas por parte del Es-
tado a centenares de colonos que ocupaban las tierras inter-
caladas con las posiciones de los indigenas. Los u'wa deci-
dieron, en contra de los criterios oficiales, destinar las tierras
devueltas a la recuperacién del bosque himedo tropical, con
el argumento de que cada tipo de suelo tiene unos sistemas
de vida propios y que la tnica garantia de su supervivencia
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social y cultural es la conservacién y recuperacién del bos-
que. Se opusieron a volverse ganaderos.

Para lograr este objetivo fue imprescindible el papel de
lideres como Berichd, que, por su experiencia de vida, inte-
ligencia y comprensién de la importancia de su cultura, asi
como por su capacidad de servir de puente en la relacién en-
tre u'wa y el Estado colombiano, ha sido la voz de su pueblo
ante la sociedad mayor.

La tradicién cultural u'wa considera que los nifos nacidos
con graves defectos fisicos que les impiden ser productivos
deben ser abandonados en el bosque. De manera excepcio-
nal esta norma no se cumplié en el caso de Berichd, debido
a circunstancias descritas por ella en su propio diario, que re-
viste la importancia del mito. Sus padres, sabios de las cien-
cias tradicionales, decidieron dejarla vivir para que les hiciera
compaiiia: su padre, antes de morir, habia anunciado el cam-
bio del mundo u'wa.

En la historia u'wa este momento coincidié con un inten-
to de conquista de su pueblo, representado, como en muchas
otras regiones, con la llegada de los primeros misioneros al
territorio w'wa y con la organizacién de programas de colo-
nizacién dirigidos y financiados por el Estado.

Este libro es producto de los aportes de la familia de Be-
richd, integrada por su madre Judith, una kakd*, y por su
hija adoptiva, Luceli. En sus vidas se conjugan tres etapas
de la historia de los u'wa: kakd, su anciana madre e insepa-
rable compaiera, representa la vida antes de la llegada del
blanco; ella solo hablaba la lengua materna y conservaba el
conocimiento tradicional que ha servido a su hija para su

Abuela. Mujer que sostiene el mundo. (Nota de las editoras).
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formacién, la defensa de su cultura y la investigacién acerca
del grupo aguablanca, pilares fundamentales para la produc-
cién de esta obra. Temas tales como «Cuando u'wa conocié
la utilidad de los objetos...» y en general toda la seccién «Lo
que he oido de mi mamd y de los viejos» fueron iluminados
por su sabiduria.

Luceli fue adoptada por Berichd recién nacida. Es hija de
una mujer w'wa y de un colono; en la actualidad tiene cator-
ce afios y estudia en la escuela secundaria del pueblo. Ella re-
cred el contenido de este libro con hermosas ilustraciones.

Bericha fue educada en la infancia por su familia y a la
muerte de su padre fue acogida junto con su madre en la mi-
sion. Alli trabajé y recibié la formacién tipica de una concep-
cién tradicional de la evangelizacién. Los misioneros inicia-
ron procesos de aculturacién entre los indigenas tales como
la colonizacién, el mestizaje y la imposicién de valores cultu-
rales y religiosos. La misién evolucioné posteriormente fren-
te alos procesos de cambio cultural y definicién de relaciones
desiguales, atrasadas e injustas entre los u'wa y los blancos,
mediante la incorporacién de elementos antropolégicos y
sociales, y se comprometi6 con programas de educacion, sa-
lud y defensa de los intereses indigenas.

En este contexto, Berichd se profesionalizé como educa-
dora dentro de un programa de etnoeducacién y ha trabaja-
do durante quince afios como profesora de nifios y adultos
en la misién y en las comunidades. Su trabajo con los nifios
garantiza una alianza cultural imprescindible para el desa-
rrollo de su pueblo. Ella continué su formacién con la parti-
cipacién en un equipo de misioneros antropdlogos y lingtis-
tas, y participé en la traduccién a lengua u'wa del Evangelio
segin San Marcos y el catecismo del padre Astete; de eso
hace ya varios afios.
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Hemos tenido la fortuna de contar con la amistad de Be-
richd durante los ultimos cinco afios y ser testigos del pro-
ceso de elaboracién de este libro: en él se manifiesta el vigor
de la resistencia indigena que cobra especial importancia en
1992. Nuestro encuentro con la autora ha enriquecido inte-
lectual y humanamente nuestras vidas.

En su doble condicién de mujer indigena y de persona
con la limitacién de haber nacido sin piernas, Berichd es un
ejemplo vivo de superacién y de lucha por el respeto a la di-
ferencia, y simbdlicamente representa las limitaciones y los
problemas en que se encuentran sumidos los u'wa desde la
llegada de los blancos a sus tierras, asi como la riqueza de las
formas tradicionales de resistencia indigena y de defensa de
su supervivencia cultural y social.

Tengo los pies en la cabeza es un trabajo en el cual Bericha
hace un anilisis maduro y atemperado de su experiencia en la
viday de su tradicién cultural, el cual nos permite aproximar-
nos a una realidad que hace parte de nuestras propias vidas.

MicueL A. Visquez L.
CLara Mariana Riascos B.
Bogotd, julio de 1992
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Mi nombre en lengua es Berichd. Mi padre se llamaba Drish-
bara y mi mamd se llama Surabara, de apodo Rimchard. Mi
padre perteneci6 a la familia de los mas sabios uejend y desem-
pené papeles importantes en la vida social y religiosa de la co-
munidad, lo mismo que mi mama, quien desempefié una fun-
cién religiosa, pues aprendié de sus padres todas las ciencias
necesarias para ejercerla.

Mi papa tenia comunicaciones directas con nuestros dio-
ses (rasina); curaba toda clase de enfermedades, aun las mas
dificiles y tenia poderes para apaciguar a los animales salva-
jes, los fantasmas y el enfurecimiento de fenémenos natura-
les como las tempestades, los derrumbes y otros que afecta-
ran la tranquilidad de las comunidades.

Esta herencia la adquirié mi mama desde muy joven y
de sus padres fue aprendiendo toda la ciencia necesaria pa-
ra defenderse en su vida y ayudar asi a las personas que ne-
cesitaran de ella.

Yo naci en la antigua Barrosa Baja, fui la sexta de los hijos
y soy la tnica de ellos que vive; todos mis hermanos se mu-
rieron de enfermedades y mama ya estaba aburrida de eso,
tanto que un dia, cuando se le murié una hija de nueve afos,
se iba a ir a donde los blancos, para Santa Librada, pero re-
gresé al lugar ante la insistencia y los ruegos de mi padre.
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Cuando mamd me esperaba sufrié una enfermedad: se
le hinché el seno derecho y estuvo paralizada del brazo, y a
fuerza de rezos y soplos que mi padre le hizo por fin le re-
ventd la hinchazén y fue mejordndose poco a poco, pero que-
dé incapacitada de ese brazo, pues no le sirve como debiera,
ya que puede moverlo poco; le sirve mds el izquierdo. Dice
mi mamd que su enfermedad se debi6 a que comié pesca-
do del rio Cobaria sin antes haberlo purificado, y que el he-
cho de que yo hubiera nacido con defecto fisico se debe a es-
tos dos factores.

Cuando naci no tuve la misma suerte que corren los ni-
flos que nacen con defectos fisicos, que es ser abandona-
dos o degollados. Mi padre reconocié que mi defecto fue la
consecuencia de los factores ya dichos; ademds, no me hi-
cieron dafio, ya que a ellos no se les criaban los hijos y pre-
firieron conservarme. Mis padres dijeron que no me hicie-
ran dafio, que si yo no estaba para vivir moriria pronto, por
mi misma, y que si no me moria, les serviria a ellos siquie-
ra para acompaifiarlos y por lo menos podria comer por mi
propia mano.

Asi fue como empecé a vivir; ellos me querian mucho. Mi
padre murié estando yo muy pequeiia, tal vez tenia un afio, y
cuando se iba a morir me queria llevar consigo, pero mi ma-
dre lo impidié diciéndole que me dejara vivir porque ella me
necesitaba como compaiiera, pues era la inica que le queda-
ba; ademas le dijo que €l tenia mucho quien lo acompanara,
que estaban los otros hijos muertos.

Luego nos vimos solas; mi mamd se la pasaba donde sus
hermanos, conmigo, un tiempo en cada lugar y otro tiem-
po en Aguablanca, donde algunos familiares, pero casi siem-
pre la pasidbamos solas: mi mamd andaba sola conmigo por

el monte, me conversaba y, lo recuerdo muy bien, conversaba
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con los duefios de las montafas y de los animales pidiéndo-
les presas para que cayeran en las trampas y para que no se
nos aparecieran tigres ni fantasmas.

A veces anddbamos bajo la lluvia, truenos y ventarrones
de invierno. Una vez nos tocé pasar solas la quebrada Agua-
blanca crecida y con fuertes ventarrones. Aparte de nuestros
familiares, nadie nos queria; los hermanos de mama nos pro-
porcionaban la sal, la cacerfa y la ropa: a mi me daban algu-
na camisa de ellos y asi me vestia. Caminaba en cuatro patas
y mamd me llevaba cuando salia a desyerbar; yo tenia un pe-
dazo de cuchillo viejo y con eso le ayudaba.

Poco a poco fui creciendo y empecé a pesarle a mamd, que
me cargaba con dificultad cuando nos trasladibamos hasta
sitios lejanos; ya era un obstdculo para ella y no hallaba qué
hacer, pues ya tenia siete u ocho anos.

Accidentalmente en ese tiempo llegaron unos misione-
ros que hacian el recorrido por las comunidades de Bocota,
Cobaria, Tegria y Aguablanca; llegaron a Aguablanca don-
de el kareka sheraka’®, se hospedaron alli y le compraron un
marrano. Esto llegé a oidos de mi mamd; recuerdo que estd-
bamos en un rancho muy cerca a la quebrada Aguablanca y
me dijo que iba a ver a unos blancos que se llamaban padres
y hermanas; me dejé sola y se fue con una sobrina.

Cuenta la monja que mama se acercaba con mucho cui-
dado escondiéndose detrds de las matas de plitano, como
queriendo algo; fue cuando una de las monjas llamé a un
intérprete para que hablara con ella, le pregunté qué desea-
ba y mamd le dijo que queria que recibieran a una hija que
era tullida...

Una de las formas de nombrar al uejea (singular de uejend). (Nota
de las editoras).
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Al instante dijeron que si: que madrugara para que fue-
ra con ellos, pero mi mamd no habia contado con sus her-
manos para ir a encontrarse con los misioneros y por eso no
la dejaron partir.

Mis tarde, el sheraka uejea® de Aguablanca fue a decirnos
que monsefor nos estaba esperando en Santa Librada y que
si no ibamos nos llevaba a las malas. A mamai le dio miedo
de que eso fuera cierto y convidé a un sobrino y nos fuimos
para Santa Librada. Alld llegamos a donde un vecino, cerca
al internado. Al dia siguiente fueron a avisarles a las monji-
tas que nosotras estibamos alli. Fueron por nosotras y a mi
me llevaron atuchada’.

Cuando llegamos, lo primero que hicieron fue darnos co-
mida, recuerdo bien que era arroz y un poco de hueso. A mi
me sond raro el nombre de arroz; también nos dieron leche
y no me gustd, pues la vomitaba. Después nos llevaron a ba-
fiar, nos pusieron ropa y nos llevaron a donde estaban las ni-
fias internas. Nos pusieron a desenredar hilos.

Recuerdo bien que crei que el bafio que nos hacian era
para purificarnos y poder entrar en una vida nueva entre los
blancos. Nosotras crefamos que todas las mujeres blancas
eran nuestra segunda madre y los hombres blancos nuestro
segundo padre; también pensaba que ellos eran cuerpos glo-
riosos que no tenfan necesidades y no hacian del cuerpo. Ig-
noridbamos muchas cosas.

Mamié me decia que habiamos entrado a vivir una nue-
va vida. Cuando el cura decia la misa y hacia la bendicién
con el Santisimo, yo creia que eso se hacia con el fin de po-
der comer al otro dia cualquier alimento; es decir, pensaba

Otra forma de nombrar al uejea. (Nota de las editoras).
Cargada en la espalda de otro. (Nota de la autora).
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que todo lo que hacia el cura era igual a lo que el uejea hacia
en el grupo a fin de purificar los alimentos o cuando practi-
caba cualquier otro rito.

Recuerdo que después me pusieron en la escuela y a mi
mamd la mandaron a trabajar al potrero de la finca donde te-
nian el ganado de la misién; debia trabajar con otras sefioras
para poder ganar plata.

Entré ala escuela y alli «aprendi» todas las cosas, como los
loros que no saben qué dicen, repetia con la maestra las ora-
ciones y la mayor parte de la lectura y las lecciones. Cuando
en la clase de religién nos hacian repetir que «nuestros pri-
meros padres fueron Addn y Eva», yo pensaba que se referian
al maiz porque en lalengua u'wa eba significa maiz. Después
de las clases las monjitas me ponian a tejer medias para ellas
o a hacer escobas con otras nifias u'wa de corta edad. De esta
manera pasé algunos afios sin mds novedades hasta alcanzar
el cuarto afo de la escuela primaria. En ese afio de 1957 yo
tenia doce afos y elaboré un dechado, en costura, con unos
tejidos muy bonitos que fueron del agrado de monsefior.

En 1958 el internado de Santa Librada se trasladé pa-
ra San Luis de El Chuscal. Salimos todos €l 22 de diciem-
bre, hombres, mujeres, nifios y monjas; parecia como cuando
Moisés sacé a los israelitas de Egipto.

En ese internado me tocé repetir el cuarto afo porque no
habia suficientes profesores. La escuela tenia desde el gra-
do primero hasta el cuarto de primaria, pero las profeso-
ras no eran monjitas sino unas seforitas sobrinas de mon-
sefior Garcia.

Como se estaba comenzando a construir el internado ha-
bia mucho trabajo y no se dejaba tiempo para que los ni-
fios estudiaran. Durante 1960 estudiamos solamente en la

mafiana, porque los nifos y nifias del internado tenian que
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trabajar cargando piedra, arena, madera para la construccién
o sembrando cafia, plitano y pasto en la finca de la misién.

A partir de 1961 y hasta 1963, 1a pasé tejiendo medias pa-
ra los curas y las monjas o arreglando la ropa de ellos o la de
los obreros y muchachos. Las monjitas me ensefiaron a mar-
car pafiuelos y a cortar vestidos.

En 1964, cuando yo tenia diecinueve afios, monsefior
Garcia me nombré profesora de la escuela de Cobaria. Yo
no tenfa ningin conocimiento ni experiencia de lo que se
ensefiaba ni cémo se hacia, solo ensefiaba nimeros y voca-
les. A las alumnas blancas, hijas de colonos, les ensefiaba en
libros a sumar, restar, dividir y algo de historia sagrada. A las
nifias indigenas les ensefaba las vocales y los nimeros. Yo no
tenfa un reloj para ver las horas; comenzaba las clases cuan-
do llegaban las nifnas y saliamos cuando ellas decian que ya
era mediodia.

Por ese tiempo la escuela era obligatoria, todos los nifios
tenfan que ir y si no lo hacian, el inspector de policia iba y
los obligaba a asistir. Por eso en ese afio se reunieron trein-
ta y tres muchachas en esa escuela. Yo solo ensefaba a mu-
jeres de siete a veinte o veinticuatro afios. A los muchachos
les ensefiaba un profesor.

A pesar de ser tan joven, mds joven que muchas alum-
nas, me fue muy bien en Cobaria; las alumnas me quisieron
mucho. Cuando ellas bajaban a Cauca me llevaban aguaca-
te, bagala®, maiz y platano. Al principio yo no hablaba mu-
cho: permanecia callada, pues desconocia el dialecto cobaria.
Con el tiempo logré aprender un poco, aunque fuese para co-
municarme en clase.

Palabra en espafiol para la sisuana o sisona,una planta con frutos co-
mestibles. (Nota de las editoras).
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Ese mismo afio entraron por primera vez al grupo coba-
ria los misioneros del Instituto Lingtiistico de Verano. Pablo
Headland y su sefora llegaron con el fin de permanecer el
tiempo necesario para aprender la lengua cobaria. Mds tar-
de, el Ministerio de Gobierno envié un agrénomo, una me-
joradora de hogar y un encargado de Asuntos Indigenas: el
doctor Narciso Matus. Todos se hospedaban en la casa del
profesor Domingo Buitrago hasta que los cobaria les permi-
tieron construir un rancho dentro de su comunidad.

La presencia de tanta gente extrafia a w'wa dio pie pa-
ra que los indigenas se rebelaran contra el padre Builes y vi-
nieran muchas veces a pelear con él. Apoyados por esta gen-
te, que eran funcionarios del Gobierno, muchos de ellos se
convirtieron en enemigos de Builes. Los funcionarios no se
entendian con el padre, primero que todo por las diferen-
cias de religién y creencias, y segundo porque ellos dividian
a los indigenas.

Al ver que estos peleaban con el padre Builes, Celina Te-
gria, conocida como Erita, lo defendia y alegaba con los indi-
genas. Yo no me trataba para nada con ninguno, ni con indige-
nas ni con el padre. Celina me regafiaba porque yo no defendia
al padre; en cambio los indigenas miraban mi comportamien-
to con aprobacién y llamaban a Celina «la mujer del cura».

Ademis de ensefiar a las nifias, yo le ayudaba al padre a
cantar la misa, los salves y los trisagios cuando la misa era
en latin.

También tuve mucha relacién con los del Instituto Lin-
guistico de Verano y con los representantes del Gobierno,
pero ni al padre Builes ni a Celina les agradaba que me com-
portara asi. Cuando iban a El Chuscal llegaron a comentar-
le a monsefior que me estaba volviendo evangélica, mientras
lo que sucedia era que por las tardes iba a recibir clases de

39



‘Tengo los pies en la cabeza

mecanografia a cambio de hacer costuras a mano porque no
habia médquina de coser.

Mi sueldo era de trescientos pesos; total que cien pesos
era mucho dinero, casi como un millén de pesos hoy. Asi pa-
sé el afio hasta que llegaron los exdimenes finales. Para esta
fecha subi6 el inspector y en su presencia, y en la de su secre-
tario y los funcionarios del Ministerio de Gobierno, se hicie-
ron los exdmenes orales, como era costumbre en esa época.
Los invitados tomaban nota de las calificaciones: las alumnas
que supieran las vocales y escribieran los nimeros hasta cien
lograban la mejor, que era cinco. Cuando finalizaban los exd-
menes, las actas se le enviaban a monsefior. Al afio siguien-
te no me enviaron de nuevo a Cobaria, sino que me dejaron
en El Chuscal. Con los centavos que habia ganado y que te-
nia invertidos en una vaca con un becerro, me compraron en
1965 una maquina de coser; es decir, monsefior me cambié
la vaca y el becerro lo vendi. Luego segui perfeccionando en
costura, recibia clases de las monjitas y aprendi a coser y a
cortar pantalones y camisas de hombre.

Durante esos afios, hasta 1968, fui informante de la mon-
jita Maria Elena Mdrquez; a veces le ensenaba la lengua u'wa
a las hermanas. En 1970, y después de la muerte de monse-
fior Garcia, me matriculé para terminar el quinto de prima-
ria, pero solamente estudié tres meses, cuando la hermana
Maria Elena Mérquez nos llamé para Medellin con la fina-
lidad de continuar alld su investigacién sobre la lengua y las
costumbres u'wa. Ella tenfa tiempo libre, pues estaba recu-
perindose de un accidente y queria aprovechar ese momen-
to; me llevé para Medellin, acompafiada de mi mamd, y alli
estuvimos tres aflos, hasta que ella publicé un catecismo del
padre Astete y el Evangelio de San Marcos en lengua u'wa.
Esta publicacién ain no la conozco.
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Durante mi estadia en Medellin hice un curso de alta
costura y sastreria por correspondencia, obsequio de una ma-
drina, en contra de la voluntad de la hermana Maria Elena
Mirquez. En ese tiempo existia mucho autoritarismo, no ha-
bia la libertad que hoy existe y si mucha dependencia; me es-
taba vedado hacer cosas por mi cuenta sin antes consultar a
las hermanas. Logré asi por correspondencia el titulo de mo-
dista profesional y me mandaron el diploma.

Era el afio de 1973 cuando regresamos a la misién de El
Chuscal. Alli practiqué mis conocimientos y le hice una so-
tana al padre Builes, por lo cual monsefior Jestis Emilio me
felicit6. Mi estadia en Medellin fue muy agradable, las mon-
jitas me quisieron y pude conocer muchas cosas y costum-
bres de los antioquefios. El ambiente era sano y se podia sa-
lir a pasear sin novedad.

En 1974 nos llevaron nuevamente a Bogotd, a un curso
de Antropologia, no para que yo recibiera clases sino para
que sirviera de informante. Solamente me permitieron co-
mo asistente, puesto que no tenia sino estudios de primaria.
Después de este curso nos quedamos con la hermana Ma-
ria Elena elaborando la gramitica de la lengua u'wa con la
asesorfa del doctor Rail Mongui, profesor de la Universi-
dad de La Salle.

En 1975 volvi nuevamente a El Chuscal, a coser, remen-
dar y ensefiar modisteria a mis compaieras del internado.

En 1976 asisti a un curso de liderazgo, que estaba des-
tinado a campesinos y al cual asistimos tres w'wa. Me pa-
recié muy interesante, puesto que conoci cosas que no me
habian ensefiado en el internado, tales como las charlas del
padre Helmer sobre relaciones humanas o las charlas del pa-
dre Luis Francisco Pinto sobre organizacién comunitaria y
liderazgo.
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‘Tengo los pies en la cabeza

Durante ese curso yo me senti «de primera», en ese mo-
mento sentia que habia algo que yo tenia que cambiar; pen-
saba, en mi interior, por qué en el internado no se impartian
esas enseflanzas, me daba la impresién de que alli nos ocul-
taban muchas cosas, pero ain no podia explicar el motivo
por el cual lo hacian.

Por primera vez en la vida yo podia asistir a un curso en el
que se le daba a la persona el derecho de pensar, de expresar-
se y de tomar decisiones; teniamos el derecho de hablar y de
organizar cualquier cosa que quisiéramos. También apren-
di que frente a esos derechos hay unos deberes que cumplir
y unas responsabilidades para consigo mismo y para con las
demds personas. Yo veia en las actitudes de los compaiieros
una igualdad entre todos.

Entonces comencé a reflexionar: «;Por qué las monjitas
no nos ensefiaban esas cosas?»; comencé a «echar cabeza» y
se me vino a la mente que las hermanas no querian que no-
sotros los u'wa aprendiéramos esas cosas, pues no les conve-
nia que «u'wa tuviera alitas para volar».

Por supuesto que al terminar el curso no nos estuvimos
quietos: entre los w'wa que habiamos asistido nos propusi-
mos una tarea y fue la siguiente: como todo nifio que antes
de cumplir los diecisiete afios tiene que contar con sus pa-
dres para cualquier cosa, nosotros tuvimos que contar con las
monjitas y los curitas para que nos dieran permiso y nos co-
laboraran en lo que nosotros ibamos a hacer. Fue asi como
con la colaboracién del padre Luis Francisco Pinto y de las
monjitas organizamos un seminario de concientizacién pa-
ra u'wa de las comunidades.

Fijamos el dia. Llegaron unos veinte en total, sin incluir a
los profesores, que eran unos diez. Al final de este seminario
surgié una organizacion cuya sigla fue OTUN, que queria
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decir Organizacién Tunebo. Con el padre elaboramos los
estatutos, inventamos la bandera y el escudo. El padre Luis
Ernesto, misionero javeriano, compuso el himno, y el padre
Euclides, la musica. La bandera era blanca, roja y verde; el
blanco significaba la pureza de la raza; el rojo el amor hacia
la raza y la cultura y el verde era el color de nuestras mon-
tafias. El escudo tenia forma de corazén y adentro habia un
dibujo de un hombre uw'wa apuntando con su flecha al sol y
un interrogante que decia: «;Cudndo llegari el tunebo a mi-
rar con libertad su cielo?».
La letra del himno decia:

Adelante compafieros,
hacia el triunfo vamos ya,
nobles, firmes lograremos
conseguir nuestro ideal.

Del pasado en las sombras oscuras,
en letargo febril secular

como paria vivié nuestra raza
ignorando lo que es la libertad.

Somos todos patriotas hermanos,
somos libres, queremos surgir,
que el Estado y la patria te miren
de que ancianos vencer o morir.

Hoy unidos alzamos la frente
reclamamos justicia, igualdad,

y los nuestros sagrados derechos,
lograremos al fin conquistar.
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Segin la tradicién del pueblo u'wa, los nifios que nacen con
malformaciones deben morir. Berichd nacié sin piernas,
pero sus padres, que habian perdido cinco hijos, decidie-
ron criarla. Afios después, la nifia quedé al cuidado de un
internado catélico, pues su padre habia muerto y su madre
no podia sostenerla. Esperanza Aguablanca, como alli la

llamaron, brillé por su carisma y lucidez.

En Tengo los pies en la cabeza, Berichd nos cuenta cémo fue
su infancia entre curas y monjas y cémo luego regresé ala
tierra de sus abuelos en la Sierra Nevada del Cocuy, donde
retomé costumbres y saberes ancestrales. En defensa de la
culturay el territorio de los pueblos originarios, se convertiria

en una de las primeras lideresas indigenas de Colombia.

A lo largo de estas paginas, Berichd también nos lleva a
descubrir el universo u'wa: sus mitos; sus rituales en torno
al nacimiento, a la siembra y a la caza; el papel de los uejend
como mediadores entre las personas y los espiritus de la

Tierra; y un coherente sistema de pensamiento y conducta

en el que la abundancia y la salud dependen de una buena

relacién con la naturaleza.
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