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 En sus comienzos, el mundo era muy pequeño.
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 RELATO PIAPOCO NARRADO POR FREDDY ROJAS 

FRANCISCO ORTIZ

CIÇA FITTIPALDI

el árbol de la vida  
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PRESENTACIÓN

 Esta, una historia muy antigua sobre el origen de las 
plantas cultivadas en la Amazonia, me fue relatada por Freddy 
Rojas, líder del pueblo indígena Piapoco, a quien conocí en la 
comunidad de Coayare (en el bajo Guaviare), muy cerca a la 
estrella fluvial del Orinoco, un lugar único donde convergen los 
ríos Guaviare, Atabapo y Orinoco. 
 A raíz de un hallazgo en la zona de material cerámico y de 
otros restos atribuidos a los ancestros de los Piapoco, surgió una 
conversación en torno a la historia del territorio y su poblamiento 
por parte de antiguos grupos de la familia lingüística Arawak.
 Inspirado por esa charla y otras reflexiones que surgieron 
meses después en una reunión de intercambio entre autoridades 
y educadores indígenas de Colombia y Venezuela en San Fernando 
de Atapabo, Freddy decidió narrarnos esta detallada versión del 
árbol Kaaliawiri, mito compartido por varios pueblos indígenas 
del norte de Sur América, cada uno con sus variaciones.
 Kaaliawiri, el árbol de la vida nos cuenta cómo surgieron 
frutos como la yuca, la piña, la batata, el chontaduro, el maíz, el 
seje, la manaca y una gran variedad de alimentos que hoy son 
esenciales para millones de personas en el mundo y que, según 
estudios paleobotánicos y arqueológicos, son el resultado de un 
proceso de domesticación que han venido practicando incontables 
generaciones de hombres y mujeres indígenas. 
 Hace unos 8.000 o 10.000 años, en la región donde hoy está 
la gran selva amazónica, se vivió un largo periodo de sequía y solo 
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había áreas de vegetación abierta y sabanas donde apenas crecían 
algunas matas de monte. Para subsistir, los antiguos pobladores 
seleccionaron incesantemente variedad de plantas y semillas que 
sembraron hasta conseguir las especies que hoy conocemos; ese 
fue el inicio de la horticultura. Vinieron luego épocas de lluvia y, 
de la mano de la actividad humana, la selva comenzó a expandirse 
progresivamente hasta alcanzar su vasta extensión y su gran 
biodiversidad. 
 Para pueblos como los Piapoco, los Sikuani, los Amorúa, 
los Piaroa y los Curripaco, aquellas primeras semillas fueron 
sembradas en la serranía del Sipapo, alrededor del cerro Autana, 
en Venezuela. Y resulta ser que este cerro, un gran tepuy de más 
de mil metros de altura, no solo es la montaña tutelar de dichos 
pueblos, sino que también es uno de los centros de origen de las 
plantas cultivadas identificados por el sabio ruso Nikolai Vavilov, 
quien, a mediados del siglo pasado, estudió este y otros lugares de 
gran biodiversidad en la Tierra con miras a protegerlos y asegurar 
así la alimentación de la humanidad.
 Además de contarnos dónde y cómo aparecieron esos 
frutos, el mito de Kaaliawiri da cuenta de cómo se organizó la 
vida social y productiva, y de cómo se desarrolló la técnica de la 
chagra o el conuco, que consiste en tumbar y quemar un pequeño 
ruedo en la selva para sembrar tubérculos, legumbres, verduras y 
árboles frutales que crecen en la tierra fertilizada por las cenizas 
de los árboles quemados. Después de cierto tiempo, la chagra 
se abandona, permitiendo el resurgir de la selva. Y en el suelo 
expuesto a la luz solar y a las lluvias, también aves, murciélagos, 
roedores y variedad de mamíferos siembran al esparcir en su 
estiércol las semillas de los alimentos que consumen. Así, humanos 
y animales se benefician, al tiempo que enriquecen la selva. 



9

 Por supuesto, en el relato de Freddy están personificados 
varios animales con distintos roles que hoy desempeñan mujeres, 
niños y hombres en sus comunidades. La danta, la lapa, el picure, 
la guacamaya y las hormigas fueron, a su vez, los abuelos de los 
actuales clanes del grupo Piapoco. De acuerdo con su tradición 
oral, al comienzo del mundo los animales y los seres humanos no 
se diferenciaban; todos eran gente y entre todos contribuyeron 
a cultivar la selva amazónica, caracterizada por Humboldt como 
Hylea amazónica: un gran organismo vivo, una red de ecosistemas 
integrados donde habitan e interactúan plantas, animales, 
humanos y, según el pensamiento indígena, también los espíritus 
dueños de la naturaleza, llamados yawirikai o curupiras, quienes 
vigilan el territorio y mantienen el equilibrio.
 El relato de Kaaliawiri es, en conclusión, una rica muestra 
del sistema de conocimientos del pueblo Piapoco. Y, como todo 
mito, contiene saberes, enseñanzas y múltiples revelaciones: ¿Por 
qué el pájaro mochilero lleva un antifaz? ¿Por qué el mono de la 
noche tiene la panza clarita? ¿Por qué el caimán no tiene lengua? 
¿Cómo surgieron la noche, la lluvia y las plagas? ¿Por qué el oso 
palmero tiene verrugas y por qué su cola parece un barretón? ¿Por 
qué las ardillas llevan en su pelaje el color del atardecer? Y, ¿por 
qué el cerro Autana parece el tronco de un inconmensurable árbol 
caído?
 Dejemos que sean el mono Kutzi, la ardilla Materi, el 
pájaro carpintero Zúwa, el tucán Chase, el oso palmero Tsaalu y 
la guacamaya Atalú, además del jefe danto y otros entrañables 
personajes, quienes nos cuenten cómo fue que todo sucedió.

Francisco Ortiz
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 En sus comienzos, el mundo era muy pequeño. 
Comprendía la selva en la que Kuwaiseiri, el dios creador, 
tenía su maloca, su chagra y los caños donde instalaba sus 
trampas de pesca, o cacures. Los hombres y los animales no 
se diferenciaban unos de otros y eran muy unidos. Todos eran 
gente y hablaban el mismo idioma. 
 Kuwaiseiri los cuidaba como si fueran niños. Les daba 
comida en abundancia y ellos no tenían que preocuparse por 
nada. Dormían a cualquier hora, se bañaban en los ríos, comían, 
charlaban, daban paseos y jugaban. Pero nunca trabajaban. 
 Hasta que un día, Kuwaiseiri se aburrió de eso y 
decidió esconderles la comida: la piña, el plátano, la yuca, el 
chontaduro, el maíz; todos los alimentos quedaron en un sitio 
desconocido. Cuando la gente empezó a sentir hambre, unos 
y otros se dispersaron en busca de comida y se convirtieron 
en nómadas recolectores. Comían lo poco que encontraban: 
hongos, pepas, hojas y hasta palos podridos, pues en ese 
entonces solo había matorrales y la tierra era muy árida.  
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 Después de mucho tiempo de caminar y caminar por 
campos secos, un grupo de gente llegó a la orilla del gran río 
Orinoco, Manua Mene, y allí establecieron un caserío, en medio 
de verdes árboles. Entre ellos estaba Kutzi, el mono de la noche. 
Era muy astuto e inquieto y fue el primero que salió a rebuscar 
comida al monte. Sus ojos eran muy grandes, por lo que podía 
ver bien en la noche, y era muy hábil desplazándose entre los 
árboles porque tenía una cola larga que le servía para agarrarse 
de las ramas. 
 Kutzi salía al anochecer a buscar alimento y cada vez 
se iba más lejos, por lo que comenzó a regresar solo hasta el 
amanecer, siempre muy satisfecho. 
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