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No hay duda de que percibimos el mundo de modo diferente a como 
lo hace un árbol. Pero en el fondo de todo, en el núcleo molecular de la 
vida, los árboles y nosotros somos esencialmente idénticos […].

Carl Sagan, Cosmos

La planta no tiene dudas al respecto… esta se consagra por entero a un 
solo propósito: ganar altura y escapar de la fatalidad del suelo; eludir, 
transgredir la pesada y sombría ley, liberarse, quebrar la estrecha esfera 
que la constriñe, inventar o evocar unas alas, evadirse lo más lejos posi­
ble, vencer el espacio al que la condena el destino, acercarse a otro reino, 
penetrar en el mundo movedizo y animado […].

Maurice Maeterlinck, La inteligencia de las flores

Lo que sale del bosque, regresa al bosque.
Juan Villoro, La utilidad del deseo

Si pudiera explicar lo fantástico, nunca hubiera escrito cuentos.
Julio Cortázar





A Belén y Pascal
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Esperando por ti

Antes de compartir esta historia contigo, bastará con decirte que 
nosotros conocíamos a Margarita y a su familia mucho antes de 
que ella llegara a nuestro mundo. No sé si tú has oído hablar de ella o 
si sabes algo acerca de los planthumanos; aun así, quisiera que me cre-
yeras cuando te digo que esta historia ha estado esperando por ti.

Verás, pertenezco a una familia muy antigua que se ha dedicado 
a guardar y a compartir relatos de generación en generación, una tra-
dición que para algunos es silenciosa. Y no es que los demás árboles del 
bosque no hayan contado también millones de historias, lo que sucede 
es que los raizdepelo hemos conseguido que los humanos nos escuchen; 
algo que, por cierto, nos ha tomado mucho tiempo.

Por suerte, para nosotros el tiempo transcurre a otra velocidad. 
Durante miles de años hemos resguardado en nuestras cortezas todo 
aquello que tenemos por contar, a la espera de quienes aprenden a 
descifrarnos y escucharnos. No hay nada más satisfactorio para un 
raizdepelo que ser testigo del encuentro entre un humano y la historia 
que le pertenece.


